第八章：章鱼之恋？
成为ACM协会会长，像给刘加程原本趋于封闭的系统强行接入了一个局域网。
招新宣传、面试筛选、新人培训……这些繁琐的集体事务排着队等待他处理。他以一种近乎冷酷的效率运转着，凭借毋庸置疑的技术实力和那份生人勿近的冷静气场，迅速在协会内部建立了绝对的权威。新会员们看他的眼神，混杂着崇拜与畏惧，仿佛他是一台精密而缺乏温度的超算。
在众多或紧张、或讨好、或故作镇定的新面孔中，一个名叫章鱼的女生，像一尾误入深水区的彩色热带鱼，突兀地闯入了他的视野。
她是23级的新生，人如其名，思维跳跃得像拥有八只触手，对周遭一切未知领域都充满了无穷无尽的好奇。
她的技术基础薄弱得可怜，变量命名毫无规范，循环边界时常溢出，遇到稍复杂的逻辑就晕头转向。
但偏偏，她有一双亮得惊人的眼睛，看什么都是新奇的，仿佛代码的世界不是枯燥的0与1，而是一座藏满宝藏的神秘乐园。她不怕暴露自己的无知，会抱着一本厚厚的《C++ Primer》跑到他面前，指着一段代码问：“会长，这个‘继承’是什么意思？像继承遗产那样吗？”那股缠着人问东问西的活泼劲儿，带着一种未经雕琢的莽撞生命力。
在某次晚间的协会培训后，她又一次因为一个基础问题留下来单独请教。
灯光下，她仰着头，眼睛一眨不眨地看着他讲解，那里面是全然的信任和一种……近乎盲目的崇拜。就在那个瞬间，刘加程沉寂的心湖似乎被投下了一颗细微的石子。他看着她努力理解却依旧懵懂的样子，仿佛看到了某种未被定义的、可以被“塑造”的原始材料。
或许，是独行太久了，灵魂深处渴望一点喧嚣的陪伴。或许，是对碧筠和馒头那两次失败的追求让他心有不甘，试图在一个全新的、看似对他满怀仰慕的对象身上，验证自己并非情感领域的彻底失败者。
又或许，更深层的原因，连他自己都不愿承认——他只是单纯地怀念起那种“教导”与“被依赖”的感觉。曾经，晨放以那种方式占据过他生命的一部分，而现在，位置似乎空出来了，他是否可以将这种模式复制，施加于他人？
一种复杂而隐晦的动机驱使下，他开始对章鱼投入额外的“教学资源”。
从最基本的语法规则，到入门级的算法思想，他近乎手把手地教导。协会活动室深夜的灯光下，常常只剩下他们两人。
键盘敲击声，鼠标点击声，和他低沉平稳的讲解声交织在一起。章鱼对他的依赖与日俱增，那份毫不掩饰的崇拜和偶尔笨拙却显得可爱的反应，像微弱的电流，持续刺激着他某些干涸的感官区域，确实在一定程度上满足了他某种隐秘的、关于权力与引导的心理需求。
在这样封闭而专注的环境里，一种似是而非的、掺杂着师徒情谊与性别吸引的暧昧氛围，悄然滋生，如同潮湿角落里蔓生的藤蔓。
他向她表白的那天，选择在一个算法难题被攻克后的短暂松弛时刻。话语简单直接，如同他写代码的风格，没有太多华丽的修饰，只是陈述了“我们在一起”这个事实。
章鱼几乎没有任何犹豫，脸颊瞬间飞红，像熟透的苹果，眼睛亮得惊人，用力地、几乎是迫不及待地点了头，声音带着雀跃的颤抖：“好！”
他们相恋了。
起初，一切都运行在名为“热恋期”的沙盒环境中，带着新鲜滤镜的美好。刘加程有意识地扮演着一个“标准男友”的角色。
他会陪她去食堂吃饭，虽然常常在她兴致勃勃讲述社团趣事时，思维飘向未优化的代码逻辑；他会送她回宿舍，在楼下接受她依依不舍的告别，虽然内心计算着浪费的时间成本；他会尝试容忍她那些在他看来毫无逻辑、天马行空的想法，比如为什么云一定是白色的，代码能不能写出诗歌。
他以为，这就是异性恋爱的标准协议，一种与和晨放相处时那种智力绞杀、理性共鸣截然不同的、更“正常”、更符合社会期待的情感连接模式。
然而，沙盒环境终究是虚拟的。当章鱼的身份标签从他潜意识里的“可塑造的新人”彻底转变为“女朋友”后，他对待她的底层逻辑发生了致命的改变。
他无法再以对待普通会员的、相对宽容的心态看待她在代码上的迟钝和那些反复犯下的、在他看来不可饶恕的低级错误。
他潜意识里期望，作为他刘加程的女朋友，至少应该在智力领域与他保持同频。
于是，那些曾经发生在蓝桥杯赛场、针对陈夏暇的尖锐指责，变本加厉地出现在他与章鱼的独处时光里。
“这个循环边界又写错了！索引是从0开始，跟你强调过多少次？”他的眉头拧紧，语气是不容置疑的严厉。
“函数封装的意义到底是什么？代码不是一锅乱炖！可读性！可维护性！”他敲着桌子，指着屏幕上那段在他眼中如同垃圾的代码。
“这么简单的条件判断逻辑都理不清吗？你的脑子是用来干什么的？”不耐烦几乎要溢出屏幕。
他的语气越来越差，耐心额度急剧消耗。曾经觉得那是“可爱笨拙”的地方，如今全部变成了无法容忍的“愚蠢”证据。
他那深入骨髓的“厌蠢症”，在亲密关系这面放大镜下，以前所未有的凶猛姿态反噬。他试图将教导协会核心成员的那套严苛到不近人情的标准，原封不动地、甚至更为粗暴地应用在恋人之间的“教学”上，完全忽略了最基本的情感维护协议。
章鱼脸上的笑容以肉眼可见的速度减少，眼神中那种亮晶晶的光彩，逐渐被浓重的沮丧和一种如履薄冰的谨慎所取代。她努力地想跟上他的步伐，熬夜刷题，反复练习，但发现自己就像追逐地平线的人，永远无法触及他设定的那个高高在上的标准。他们之间，隔着一道名为“天赋”和“思维模式”的、无法跨越的鸿沟。她开始害怕和他独处，害怕听到他那冰冷的、带着评判意味的声音。
冲突，在一个为备战校级编程比赛的夜晚，如同积压已久的火山，彻底爆发。
章鱼卡在一个简单的字符串处理函数上，反复调试，屏幕上依旧是刺眼的红色报错信息。时间一分一秒流逝，她的额头沁出细密的汗珠，手指因为紧张而有些僵硬。
刘加程站在她身后，已经沉默了近十分钟。他看着她屏幕上那漏洞百出、逻辑混乱的代码，看着他讲过无数遍的基础知识点被如此“践踏”，胸腔里的火气一点点积聚、升温，最终冲破了理智的最后一道防线。
“够了！”
他猛地提高音量，如同惊雷炸响。一把推开章鱼坐着的椅子，滑轮与地面摩擦发出刺耳尖锐的噪音，狠狠划破了活动室夜晚的宁静。
章鱼吓得浑身剧烈一颤，像是被无形的鞭子抽中，猛地抬起头，眼中已瞬间噙满了泪水，惶然无措地看着他。
“我教了多少遍了？啊？！”刘加程的声音冷得像北极冰川，每一个字都如同淬了冰的匕首，毫不留情地掷向她，“基本的语法，基础的逻辑！你的脑子是用来干什么的？！存粹是摆设吗？！”
他的目光如同扫描仪，将她连同屏幕上那不堪的代码一起钉在耻辱柱上。积压的所有失望、烦躁、以及对这种“低效沟通”的极致厌恶，汇成了一句最伤人的话，脱口而出：
“废物！这都学不会，你待在计算机系干什么？趁早转专业吧！”
“废物”两个字，像两颗带着倒钩的、冰冷的子弹，瞬间击穿了章鱼所有脆弱的情感防御工事。
她脸上的血色霎时褪尽，变得惨白如纸。汹涌的泪水决堤而出，却不是以往那种带着委屈和撒娇意味的哭泣，而是一种被最亲密的人、用最恶毒的语言、彻底否定掉全部价值和努力后的绝望。她死死地盯着刘加程，嘴唇剧烈地颤抖着，仿佛想说什么，却一个音节也发不出来，只剩下破碎的哽咽。
几秒后，她像是被抽走了所有的力气，又像是积蓄了最后的反抗，猛地站起身，撞开身后的椅子，发出一声更大的噪音，然后头也不回地、如同逃离噩梦般冲出了活动室，消失在门外浓重的、令人窒息的夜色里。
刘加程僵立在原地，胸口还在因为盛怒而剧烈起伏，太阳穴突突地跳着。但怒火燃烧得越快，熄灭后留下的灰烬就越冰冷。他看着那空荡荡的门口，仿佛还能感受到她离去时带起的决绝的风，再低头看向屏幕上那串依旧在固执报错的、刺眼的红色字符，一种熟悉的、铺天盖地的空虚感和冰冷，如同深海的海水，缓缓地包裹了他，浸透了他的四肢百骸。
他知道，程序再次异常终止。
他又变成了一个人。
这一次，连那点靠着虚假人设和勉强维持才获得的、试图证明自己可以拥有“正常”异性恋情的、可怜巴巴的慰藉，也彻底失去了，甚至比以往任何一次都更加狼狈不堪。
夜深人静，活动室里只剩下他粗重的呼吸声。他习惯性地想去冲杯咖啡，试图用咖啡因重启混乱的大脑。但手刚伸向咖啡罐，却顿在了半空。他忽然想起，章鱼第一次小心翼翼帮他冲咖啡时，手忙脚乱地差点打翻糖罐，洒了一桌子的白糖，那时她吐着舌头，一脸懊恼又娇憨的模样。
那画面一闪而过，带来的却是尖锐的刺痛。
他最终收回了手，没有去碰咖啡机。
寝室里，只剩下他一个人，和眼前屏幕上那个孤独闪烁的、仿佛在嘲讽他的光标。他试图写点代码，转移注意力，却发现思绪滞涩无比，如同生锈的齿轮，无论如何用力，都无法顺畅咬合转动。
在这一片令人窒息的、绝对的寂静中，一个后知后觉的、却无比清晰的认知，如同终端的命令行提示符，冰冷地浮现在他脑海的黑暗中：
他或许，永远也无法在任何一个“章鱼”身上，找到他真正渴望的东西。那种东西，与崇拜无关，与依赖无关，甚至与世俗定义的“恋爱”本身也无关。那是一种更深层次的、灵魂层面的共鸣与确认。
而那个能给予他这种东西的人，早已不在身边